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“Europa ha terminado” 


Por T. R. IBARRA 


UROPA HA TERMINADO), dijo 
Georg Brandes. «Ha comenzado 
para el mundo la edad de la domina- 
ción de los Estados Unidos». 

El gran anciano de Dinamarca lo 
dijo mientras se sentaba en medio de 
una confusión de papeles y libros, 
en su residencia en Copenhague. 
Hallarse con Georg Brandes es com- 
prender al instante cómo ha inspirado 
el que se le salude en todo el mundo 
como el más grande de los críticos li. 


terarios; cómo ha sido capaz de hacer - 


de la crítica una fuerza viva para in- 
terpretar a Shakespeare y al resto de 
los gigantes de las letras, con tal poder 


extraordinario como para impartirles + 
un lustre aun más brillante que el ; 
que tuvieron anteriormente. Tiene 80 
años, de modo que a uno puede dis- ¿ 
culpársele el esperar encontrarlo en- ¿ 
corvado, lento y, a causa de su inmenso * 
renombre, esquivo y condescendiente ' 


hasta cierto punto. En vez de esto, 
uno entra a su morada y encuentra 
un hombrecito vivo, cuyos ojos brillan 
como los de un muchacho, que se 
mueve y gesticula con el vigor de un 
joven, que se expresa sin hacer pausas, 
esperando las palabras o las ideas, o 
que murmura un torrente de palabras 


que es como una mezcla de electrici- 


dad y de champaña. Para dar énfasis 
a sus puntos de vista, agita en el aire 
algunas veces enteramente junto a la 
nariz o a las orejas del visitante, un 
cuchillo cogido al acaso de encima de 
su mesa—y no es un cortador de papel 


-¿mofensivo, sino una arma bastante afi- 


lada y algo temible—; de modo que 
una plática con Georg Brandes es casi 
una aventura. 

«Sí, los Estados Unidos dominan el 
mundo» prosiguió, brillándole los ojos, 
su pelo blanco puesto al descubierto en 
todas direcciones, su cuchillo descri- 
biendo amenazantes curvas. 

«¿Por qué negarlo? Es un hecho. 
¿Por qué no reconocerlo? Los Estados 
Unidos son los vencedores en la guerra. 
Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia 
están en bancarrota. 

»Pero no creo que la dominación de 
los Estados Unidos significará que el 
mundo pase por una era esencialmente 


Opiniones de GEORG BRANDES 


materialista. Esos que no esperan de 
los Estados Unidos sino materialismo, 
están, creo yo, equivocados. 

»r¿Que fué Florencia antes de llegar 
a convertirse en un gran centro de 
artes? Una ciudad cuyos habitantes 
hicieron gran cantidad de dinero en 
negocios. ¿Qué fué Venecia? Una gran 
república comercial. Antes de que 


GEORG BRANDES 


Atenas llegara a ser la directora in- 
telectual del mundo antiguo, el centro 
de todo lo que era artístico y bello, 
ya había adquirido enormes oda 
por medio de sus colonias. 

»Los Estados Unidos están en la 
misma escala de desenvolvimiento en 
que estuvieron Florencia, Venecia y 
Atenas antes de que florecieran. No 
veo la razón para suponer que los Es- 
tados Unidos no lleguen a ser, como 
ellas lo fueran, un gran centro de arte 
y de saber. En verdad, creo muy pro- 
bable que ellos seguirán en su desa- 
rrollo, a lo largo de la misma ruta que 
siguieron Florencia, Venecia y Ate- 
nas. 

»Materialismo, bah! Todos somos 


materialistas a veces. Un día somos 


materialistas y al día siguiente somos 
idealistas. 

»Pero ustedes los norteamericanos» — 
y aquí el gran crítico se inclinó hacia 
adelante y puso su mano con fuerza 
sobre la mía—«ustedes los norteameri- 
canos están atrayéndose mucho la aver- 
sión de los extranjeros. De lo que oigo 
se concluye que hay una gran hostili- 
dad entre ustedes y los que han nacido 
en países extranjeros. No podemos re- 
mediarlo. Todos no pudimos nacer en 
los Estados Unidos. Algunos—enton- 
ces brillaron sus ojos—hemos sido des- 
afortunados en la selección de nues- 
tros padres». 

La conversación sobre Estados Uni- 


- dos lo llevó a pensar en norteamerica- 


nos a quienes él había conocido. Uno 
de ellos fué Henry James. 

«No comprendo como él ha podido 
pensar que podía cambiarse de norte- 


americano en ciudadano inglés» dijo 
_GeorgBrandes. «¿Cómo puede cambiar- 
ES se un hombre? Actualmente Henry Ja- 
ER mes siente satisfacción de escribir «Soy 
ES inglés;» y sin embargo, eso no lo ha 


hecho ser un inglés. Si yo escribiera 
«Soy inglés» sería, a pesar de eso, di- 
namarqués». 

El gran viejo de Dinamarca trajo a 
la memoria una conversación que una 
vez tuvo con James. Le dijo al nove- 
lista norteamericano: «Seguramente 
usted tiene muchos lectores». Y Henry 
James replicó: «¡Tengo diez lectores en 
Inglaterra y uno en los Estados Uni- 
dos!» 

«Dígame, ¿conoció usted a este nor- 
teamericano?» preguntó Brandes, sal- 
tando a otro asunto con la agilidad que 


lo caracteriza y, desapareciendo repen- 


tinamente en el cuarto siguiente, regre- 
só con un libro y señaló la dedicatoria 
autógrafa de James Huneker. 

«Lo conocí, ciertamente», contesté. 
Aquello pareció agradar al gran críti- 
co. «Quieromucho a James Huneker», 
dijo. 

Enseguida la conversación volvió a 
recaer sobre Europa, cuya dominación 
en este mundo, cree Georg Brandes, 
ha terminado. 

«Europa no tiene equilibrio», dijo. 


«Europa está medio loca. Cada nación 


europea no piensa en otra cosa sino 
en odiar a las otras naciones. En don- 
de quiera que usted vuelva la mirada 
hay odio, odio y odio. Si un hombre 
piensa Giferente que otro, éste lo odia. 
¡Es ridículo! ¿Qué tienen que hacer las 
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opiniones sostenidas por una persona 
con el hecho de si a usted le gusta o 
no aquella persona? ¿Para ser amigos 
los hombres deben pensar igual? ¿Cómo 
pueden pensar igual los hombres? ¿Có- 
mo puede esperar usted que ellos ha- 
yan leído los mismos libros y tenido 
los mismos pensamientos? Esto es 
imposible. ¡Y sin embargo, en todas 
partes la gente se odia, porque no pien- 
sa de la misma manera! 

»Fíjese en Francia! Está repleta de 
chauvinismo. Nunca he visto a los 
franceses tan chauvinistas como ahora. 
Leo los libros que se están escribiendo 
en Francia y encuentro en todas par- 
tes chauvinismo, y odio y más odio. 
Un pequeño grupo de franceses a la 
cabeza de los cuales está Henry Bar- 
busse, hacen lo que pueden contra 
esta actitud; pero están aislados y no 
tienen fuerza para hacerse sentir. 

»Uno de mis mejores amigos era 
Georges Clemenceau. Por espacio de 
diez afñios vivimos practicamente jun- 
tos, comiendo juntos dos veces al día. 
¡Mire!» (Brandes se acerca presuroso 
a un estante y toma un volumen de 
Clemenceau y señalando la dedicatoria 
lee: «A Georg Brandes, con cariño. 
G. Clemenceau». Sobre la hoja blanca 
de otro, Clemenceau había escrito: «A 
Georg Brandes. Su admirador. Su 
amigo. G. Clemenceau». «Sin embar- 
go, a pesar de eso—continúa Brandes 
—Clemenceau ahora me odia. Durante 
la guerra, cuando algunos daneses se 
enriquecían, Clemenceau escribió en 
su periódico: «Los daneses son una 
nación sin dignidad». Inmediatamente 
protesté. ¿Por qué se iba a infamar a 


- todos los daneses como una nación sin 


dignidad, por cuanto había entre nos- 
otros algunos especuladores? ¿No hay 
especuladores en todas partes, en los 
Estados Unidos, por ejemplo? 

»Pero mí protesta enfureció a Cle- 
menceau. Desde entonces está enfure- 
cido contra mí». 

»Conocí durante diez años a Bran- 
des, escribió; sin embargo, nunca 
supe qué clase de hombre era real. 
mente hasta ahora!» ¿Cómo puede ser 
eso cierto? ¿Cómo puede un hombre 
hacer dos comidas diarias con otro, 
por espacio de diez años, y no saber 
qué clase de hombre es, hasta que al- 
go que ocurre accidentalmente al final 
de esos diez años, se lo hace saber? 
En verdad es un absurdo! Sí, Clemen- 
ceau ahora me odia. En todas partes 
hay odio. 

»Fíjese en Italia! ¿Qué están hacien- 
do los italianos ahora que la guerra 
ha terminado? Odiando a Francia! 
Odiando a Inglaterra! Peleándose en- 
tre ellos mismos. Fíjese en los Facisti 
y los comunistas italianos! ¿Qué pien- 
sa usted de los oficiales franceses que 
visitan a Italia y se ven forzados a 
huir de una muchedumbre? 


»Naturalmente, en tales condicio- 
nes ¿qué puede uno esperar de Italia 
en la literatura? Los hombres no pue- 
den producir literatura cuando sus 
cabezas estáu bullentes. El más grande 
escritor que al presente tiene Italia 
es Gabriel D' Annunzio, pero el nacio- 
nalismo lo ha hecho perder la cabeza. 
Cuando estaba en Fiume defendiendo 
el gobierno italiano, me envió un pan- 
fleto que había escrito, ¿y qué era? Un 
feroz ataque contra Inglaterra, por- 
que los ingleses eran adversarios a 
que Italia se anexara Fiume! Odio, 
odio, odio! 

»Y Alemania? Los alemanes, tam- 
bién, parecen estar medio locos. Ulti- 
mamente he estado leyendo lo que los 
poetas de. la nueva Alemania escriben 
y, en realidad, no puedo comprender- 
lo, no sé de lo que están hablando! 
Tienen la obsesión de que el mundo 
debe ser reformado y que ellos, los 
alemanes, son los llamados a hacerlo; 
y sus poemas—en cuanto yo puedo en- 
contrar algán significado en la con- 
textura futurista—están llenos de esta 
obsesión. Cada joven alemán estudian- 
te de universidad, que despunta en la 
poesía, cree que él, sobre todos los 
demás hombres, está destinado a cons- 
truir un nuevo mundo sobre las ruinas 
de éste en cuya formación han colabo- 
rado muchos siglos y espera hacerlo ya, 
dentro de los próximos diez años! 

»Inglaterra?» La cara de Georg Bran- 
des tomó un aspecto más placentero. 
Las cosas no están tan malas en In- 
glaterra. Hay mucho sentido comán 
en los ingleses para no ir al punto a 
que han llegado otras naciones. ¿Sabe 
usted que nunca he leído un solo libro 
inglés que no haya podido entender? 
Los ingleses son sensatos. Ellos no 
piensan mucho en odiar, Durante la 
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guerra tuve una controversia con Wi- 
lliam Archer, mas ahora que todo ha 
terminado, él me ha hecho comprender 


_que sigue siendo un buen amigo mío. 


»Rusia?» El gran crítico danés cae 
en profunda aflicción. «Rusia está de- 
sesperanzada!» 

«Tuve muchos amigos en Rusia, ' 

antes de la catástrofe. Aquí está una 
carta», y revuelve en vano la gaveta 
de su escritorio. «Es enteramente inú- 
til tratar de encontrar algo aquí,» 
exclama señalando las filas de libros, 
folletos y cartas que lo rodean. «So- 
lamente el correo de hoy me trajo 
cincuenta y siete libros! Oh, sí, aquí 
está»—y arroja al escritorio una cu- 
bierta escrita con létra de mujer. «Es 
de una princesa rusa que conocí muy 
bien. Era muy rica y los bolcheviques 
le quitaron todo lo que tenía. La hi- 
cieron vivir en Orel, lejos, en el in- 
terior de Rusia, en un cuarto sin 
muebles, con solo un escritorio. Y un 
día vinieron donde ella y le dijeron: 
«Usted no necesita ese escritorio», y 
se lo llevaron. 
”vyTres días después volvieron y le 
dijeron: Este cuarto es muy grande 
para una persona. Y mandaron a vivir 
con ella a una mujer de la calle! 

»Finalmente, su hijo, que había es- 
capado a Constantinopla, consiguió 
sacar a su madre de Rusia. Ahora vive 
en Sofía, capital de Bulgaria, de donde 
me ha escrito esta carta. 

»Con Rusia en tal estado, difícil- 
mente se puede esperar que dé algo 
en la literatura o en las artes. No he 
leído ninguno de los áltimos libros de 
Rusia; pero he visto algunos ejem- 
plares de arte producidos actualmente 
y,—el crítico se oprime la cabeza en- 
tre las manos—, no dan esperanza, 
absolutamente ninguna esperanza! No 
es otra cosa que locura! 

»Hay uno que muestra un hombre 
con un espacio de algunas pulgadas 
entre el cuello y el resto del cúuerpo. 
¿Qué significa eso? ¿Es algo simbólico? 
¿Qué simboliza, entonces? 

»Otro es uno que muestra a un hom-, 
bre cuyo cuerpo es como el de una 
vaca. ¿Se ha intentado con esto satiri- 
zar algo? ¿Qué?. Es demasiado para 
mí, no tengo la menor concepción de 
lo que todo él significa! 

»Maximo Gorky, el gran escritor 
ruso, ha hecho un buen trabajo por 
Rusia, desde que los bolcheviques do- 
minan allí, cuidando los museos y las 
colecciones. Hace algunos años me 
escribió, o mejor dicho, como no co- 
noce otra lengua que el ruso, consiguió 
que Mme. Andreyeva lo hiciera. 

»Y, a propósito, ustedes los norte- 
americanos estaban equivocados cuan- 
do hicieron el gran escándalo alrededor 
del viaje de Máximo Gorky a Nueva 
York, acompañado de una mujer que 
no era su esposa. ¿No ha vivido con 
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ella trece años? Hay muchas cosas 
peores en Nueva York». 

Cuando llegó la hora de decir adiós, 
el octogenario se levantó de su asien- 
- to como un muchacho y acompañó a 


su visitante fuera del pórtico, hablan- 


do todo el trayecto. A 
«Es algo bueno, dijo, que usted y 
yo hayamos descubierto algunos gus- 


tos en comán, el gusto por James 
Huneker, por ejemplo; de otra manera, 
—sus ojos relampaguearon maliciosa- 
mente, —habríamos tenido que odiar- 
nos!» 


(Traducido especialmente para el REPER- 
TORIO AMERICANO, del Book Review and 
pa ns del Vew York Times, del 6 de 
noviembre de 1921). 


PAZ GUERRA 


La magnitud de la empresa y la trivialidad humana 
Por H. G. WELLS 


110 York, noviembre 5.-—La 
conferencia que se ha dado en 
llamar de limitación de armamentos, 
hoy reunida en Washington, podrá 
llegar a constituir un acontecimiento 
cardinal en-la Historia de la Humani- 
dad, podrá convertirse en un eje que 
resuelva los asuntos que hoy inquietan 
a los hombres; o bien podrá solamente 
señalarse como un úáltimo fracaso, 
alrededor del cual graviten desastre y 
destrucción. El mes de agosto de 1914 
dió fin una era de progreso inseguro 
y de acumulación. Cuando al fin, una 
noche de verano que .será siempre 
memorable en la Historia, el milita. 
rismo, tras largos preparativos, rom- 
pió sus diques y una pequeña aldea 
belga voló envuelta en flamas, los 
hombres. presintieron la catástrofe, 
pero les fué difícil anticipar la natura- 
leza de esa catástrofe. Pensaron a todo 
lo más en una guerra carnicera e in- 
cendiaria e imaginaron que cuando su 
áltimo eco hubiera pasado nos limita- 
ríamos a contarnos los golpes y volver 
de nuevo a la salud que gozáramos 
antes de 1914. La catástrofe de 1914 
aun prevalece, no parece terminar; 
aumenta y se esparce. Durante este 
invierno más gente sufrirá penas agó.- 
nicas, más gente morirá prematura- 
mente como consecuencia del choque 
de 1914, que la que sufrió y murió el 
«primer año de la guerra. Es cierto que 
el derrumbe social de Rusia en 1917 
y el agotamiento de alimentos y muni- 


ciones que sufrió la Europa Central 


en 1918, produjo una especie de debi- 


_litamiento y disminución en las fuer- 


zas antagónicas y que la fátil Confe- 
_ rencia de Versalles no solucionó nada; 
pero todo ello puso fin al desastre, 
como lo pondría el que un hombre que 
estuviera de pie y recibiendo terribles 
heridas cayera por tierra, pálido y 
sangrante; lo que sólo constituiría una 
nueva fase del desastre. Desde 1919 el 
mundo no se ha curado tanto de sus 
heridas como se ha dado cuenta de 
ellas. La primera es el agotamiento 


económico en creciente, cuya magni- 
tud apenas ahora comenzamos a esti- 
mar. Este decaimiento es una verda- 
dera podredumbre, que se esparce y se 
esparce. En todos tiempos de escasez 
universal una creciente parálisis inva- 
de la producción y ésta existe en vir- 
tud de que el sistema monetario del 
mundo, que estaba sostenido por la 
cooperación de Gobiernos honrados, 
está derrumbándose. Las fluctuaciones 
monetarias son cada vez mayores y 
mayores; sacuden, minan en su base 
el mecanismo de la cooperación social. 


Nuestra civilización está fundada en. 


el sistema de contado y crédito, que 
depende de la confianza que los hom- 
bres depositen en el valor de la mone- 
da. Pero ahora la moneda constituye 
para nosotros un engaño, trabajamos 
por un salario en tanto que se nos 
da una moneda incierta. Nadie se 
atreve en la actualidad a celebrar con- 
tratos anticipados, nadie se atreve a 
fijar un convenio establecido, con rela- 
ción al salario, nadie sabe lo que cien 
dólares, francos o libras valdrán den- 
tro de dos años. ¿Qué beneficio se 
sigue con ahorrar? ¿Qué se puede pre- 
veer? Los negocios y el empleo del tra- 
bajador, se vuelven imposibles. A 
menos que pueda darse a la moneda 
estabilidad y se logre restaurar nuestra 
vida económico social, el mundo se- 
guirá su proceso de desintegración; y 
esto puede lograrse solamente me- 
diante el esfuerzo mundial. Pero seme- 
jante esfuerzo mundial encaminado a 
reedificar la prosperidad mercantil es 
ánicamente posible entre Gobiernos 
que sean sinceros en la paz y en virtud 
del Tratado de Versalles no existe aún 
paz sincera. Donde quiera los Gobier- 
nos se arman, especialmente Japón y 
Francia. En medio de una constante 
indiferencia por el actual estado de 
cosas, esas naciones se preparan para 
nuevas guerras, que solamente pueden 
conducir a un término: la multiplica- 
ción del hambre, el derrumbamiento 
social que ya ha devorado a Rusia, 
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que devorará entonces al resto del 
mundo. En Rusia, en Austria y en 
muchas partes de Alemania la corrup- 
ción social es visible, que se manifiesta 
objetivamente en sus ruinas, en sus 
ferrocarriles mutilados y en sus ma- 
quinarias industriales que se llenan de 
moho por falta de uso. Pero aun en la 
Europa Occidental, en Francia, en 
Inglaterra, hay pobreza, hay descenso 
visible para cualquiera que tenga agu- 
zada memoria. Viniendo como yo, de 
Europa a los Estados Unidos, es sor- 
prendente la riqueza, la abundancia 
de Nueva York. Estos lugares parecen 
dotados de una vitalidad inagotable. 
Pero esta enorme ciudad congestio- 
nada, torrífica, cruzada por un torren- 
te de tráfico y un concurso tal de 
gente diversa como jamás había yo 
visto antes, es, después de todo, la 
puerta europea de los Estados Unidos. 
Saca su vida superabundante y asom- 
brosa de su comercio, un comercio 
cuyas raíces están muriendo. 

Cuando se contempla a Nueva York, 
su seguridad, causa en uno asom- 
bro; cuando se reflexiona, comprende 
su tremendo peligro. Sigue su marcha 
de la misma manera que Londres 
sigue la suya, mediante una inercia 
acumulada. Con posiblemente la sola 
excepción de Londres, la posición de 
Nueva York me parece la más peli- 
ligrosa de todas las ciudades de la tie- 
rra. ¿Qué pasará de esta muchedumbre 
inmensa si el comercio que la alimenta 
se desvanece? Y se desvanecerá a me- 
pos que el descenso de la moneda 
europea pueda ser detenido, a menos 
que el problema del crédito mercantil 
mundial pueda ser acomodado a la 
situación del mundo. La vida econó. 
mica del mundo y su civilización, 
representada en sus grandes ciudades, 
está desintegrándose, como resultado 
de la tensión creada por la amenaza 
de la guerra moderna y la falta de 
coherencia en los asuntos del mundo. 
Esta, en términos generales, es la si- 
tuación de la Humanidad hoy en día. 
La situación decisiva, la que será dis- 
cutida en Washington en virtud de la 
convocatoria del Presidente Harding, 
—representante del país que es hoy el 
más poderoso de la tierra, —a los de- 
legados de la mayor parte de las na- 
ciones del mundo. Cualesquiera pe- 
queñas modificaciones o limitaciones 
que la diplomacia llegue a imponer a 
los puntos que se sometan en esta 
conferencia, el sentido común rudi- 
mentario de la Humanidad insistirá 
en que la pregunta fundamental es 
«¿Qué debemos hacer, —de ser posible 
hacer algo, —para detener esta marcha 
que nos conduce a prepararnos para 
la guerra y a la guerra misma, así 
como al derrumbamiento social por 
término?» ¿Y podréis figuraros que 
esta conferencia memorable habrá de 
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reunirse llevada del espíritu exaltado 
de su responsabilidad, asistida de todo 
género de ayuda, de toda clase de 
preparación, para resolver las compli- 
cadas proposiciones que se habrán de 
proponer? Desechemos una ilusión 
semejante de nuestra mente. Enfren- 
témonos de la misma manera a la 
realidad, tan frecuentemente olvidada 
en discusiones de salón en donde sue- 
len abordarse semejante clase de nego- 
cios. ¿Por qué será que la mente hu- 
mana, cuando se trata de cuestiones 
tan trascendentales como la paz común 
dela tierra y la seguridad de la huma- 
nidad, entran en su estudio y discusión 
con la mayor de las repugnancias? 
Nosotros somos las creaturas triviales, 
no vivimos de un año al otro, sino de un 
día al otro. Nuestra mente, natural- 
mente, alcanza visiones cortas y se dis- 
trae en asuntos inmediatos y pequeños. 
Olvidamos con asombrosa facilidad y 
estas circunstancias son igualmente 
ciertas tratándose del alto personal 
político que habrá de congregarse en, 
Washington, como refiriéndose al em- 
_pleado que, fatigado por el exceso de 
trabajo, leerá acerca de la conferencia 
en el tranvía, de camino para su casa. 
Estas grandes cuestiones afectan a 
todo el mundo, de la misma manera 
son demasiado grandes para todo el 
mundo. Requieren un gran esfuerzo 
intelectual y moral si han de ser tra- 
tradas de manera efectiva. Encuentro 
en mí mismo el mejor ejemplo de esta 
incurable tendencia hacia la frivoli- 
dad. La ciencia se sirve del microsco- 
pio para ayudar al telescopio y la 
partícula infinitamente pequeña ilumi- 
na lo infinitamente grande. Si esta ma- 
rea que nos conduce hacia la guerra no 
es contenida en el curso de pocos años, 
alcanzará ciertamento a mis hijos, 
podrá mutilarlos o matarlos y mi mu- 
jer y yo, en lugar de pasar nuestros 
últimos años en la comodidad, nos 
veremos abrumados por la desgracia y 
pereceremos tal vez de manera desdi- 
chada, como millares de familias, de 
la clase de la nuestra, han sucumbido 
ya en Austria y Rusia. Esto de fijo 
nos espera a la mayor parte de nosotros 
si fracasan los esfuerzos concentrados 
en Washington en su propósito de 
lograr la paz permanente. Y cuando 
recuerdo mi conducta durante las 
pasadas semanas, me asombro de mi 
propia ligereza, al haberme interesado 
inmensamente por mi viaje a través 
del Atlántico, al haberme divertido en 
grado sumo con las disertaciones de 
un buen número de pasajeros acerca 
del pequeño asunto de la prohibición, 
habiéndome dedicado, al llegar, a bus- 
car a mis amigos, a comparar el Nueva 
York de hoy con el de hace quince 
años, a pasear la tarde vagando por 
la Quinta Avenida, divertido infantil- 
mente por los aparadores y la multitud. 


Repertorso Americano 


Sin embargo, nadie sabe mejor que yo 
que esta ciudad atractiva, brillante, 
llena de ruido y edificios que parecen 
torres, se encuentra en inminente pe- 
ligro. Dentro de pocos años el mismo 
viento helado de económico 
que sopló sobre Petersburgo y llevó 
la muerte a la antigua Varsovia, podrá 
tal vez cubrir de herrumbre esta vita- 
lidad. Dentro de poco, en el curso de 
mi vida misma, Nueva York talvez se 
encuentre más ruinoso, más vacío que 
el Petersburgo terriblemente herido 
por el destino. Sin embargo, aparte de 
la trivialidad de nuestra atención y 
nuestra disposición patética que nos 
conduce tan directamente como es 
posible al área de los pensamientos 
agradables, —que estoy seguro cada 
uno de los estadistas y políticos de la 
conferencia comparte hasta cierto pun- 
to con el lector y conmigo,—nos en- 
contramos embarazados, cada uno de 
nosotros, por prejuicios y conclusiones 
prematuras. Considerad si no el pa- 
triotismo, la pasión que nos hace ver 
las cuestiones humanas como compe- 
tidoras entre sí, en lugar de como 
interés comán, un juego en el cual 
nuestra misión consiste en lograr para 
nosotros lo mejor, sin consideración 
al resto de la humanidad. Por mi parte, 
aunque poco me preocupo del Imperio 
Británico, que estimo ser una cosa 
remendada sólo temporalmente, abrigo 
un orgullo apasionado por llevar la 
misma sangre que corrió por las venas 
de Shakespeare, Milton, Bacon, Crom- 
well, Newton, Washington, Nelson 
y Lincoln. 

Cada uno de los espíritus que ha- 
brán de reunirse en Washington tendrá 


algo de tal inclinación, que le pondrá . 


en el caso de aprovechar una ventaja 
personal, que muy imperfectamente 
podrá suprimir su animosidad racial, 
sus enemistades nacionales; que estará 
mentalmente nublado e influenciado. 
No dudo que tendrán impaciencia por 
disfrutar de un tiempo de excitación 
y esparcimiento en Washington, que 
se convertirá en el foco de los asuntos 
mundiales, donde toda clase de distin- 
guidos personajes se dirigen con ojos 
brillantes de espectación. Se darán 
lunches, banquetes, recepciones, y 
como en todos los casos de parecidos 


acontecimientos sociales, habrá abun- * 


dancia de incidentes dramáticos, lan- 
ces, flirts, escándalos, celos. Será un 
tiempo de lo más distraído y difícil- 
mente podrá nadie conservar en la 
mente su verdadera significación. Por 
este motivo permitámonos repetir aquí 
su verdadera significación. La gran 
guerra ha dado un golpe a los preci- 
sos cimientos de nuestra civilización, 
ha sacudido el sistema monetario uni- 
versal, que es el sostén de toda nuestra 
vida económica. La podredumbre de 
nuestra civilización se está exten- 


diendo rápidamente y nada se hace 
para detenerla. La producción se es- 
tanca y vacila y todo .«esto solamente 
puede reponerse como resultado de 
una acción colectiva y franca de parte 
de los principales poderes de la tierra. 
Por ahora las naciones más poderosas 
del mundo no muestran signos de esta 
acción colectiva, pretendiendo aún ser 
potencias en el mundo, inspiradas to- 
davía por las rancias ideas de sobera- 
nía nacional y competencia interna- 
cional, y aunque todas ellas están a la 
orilla de la quiebra, aún se consagran 
al desarrollo de nuevos ejércitos y 
flotas, por decir que están en el perío- 
do de preparación para otras guerras. 
No puede existir estabilidad, no puede 
realizarse un alivio general en tanto 
que este amenazador estado de cosas 
persista; la escasez continuará, el 
hambre habrá de extenderse por po- 
blaciones y ciudades, las comunicacio- 
nes se empobrecerán, las masas de 
gente sin empleo recurrirán cada vez 
a protestas más violentas, hasta llegar 
a asumir un carácter casi revolucio- 
nario. La educación se debilitará, la 
seguridad social se bamboleará para 
dar para dar paso a la anarquía; la 
civilización como nosotros la conoce- 
mos desaparecerá y una nueva era 
negra empezará. Y no es que esta 
fatalidad esté amenazando a la civili- 
zación, sino que se está desarrollando 
ya contra ella, ante nuestros propios 
ojos. No se va a hundir el barco de la 
civilización en un término de cinco o 
cincuenta años, sino que se está yendo 
a fondo ahora mismo. Rusia se en- 
cuentra bajo la línea del agua, ha de- 
jado de producir, se consume de ham.- 
bre. Grandes áreas de la Europa 
oriental y de Asia se van hundiendo 
hacia el mismo nivel. Las áreas indus- 
triales de Alemania se ven amenaza- 
das de descenso parecido. El invierno 
traerá consigo la época más cruel para 
el trabajador inglés, el pulso de los 
negocios en los Estados Unidos se 
debilita. Para enfrentarse con esta 
situación en las cuestiones mundiales, 
se reune en Washington una multitud 
formada de representantes apresurada- 
mente escogidos y sus asociados, ení- 
pleados y satélites. Todos ellos son, 
desde el Presidente Harding hasta la 
más humilde taquígrafa, seres huma- 
nos, lo que equivale a decir que son 
por lo que ve a su facultad de aten- 
ción, triviales, egoístas, evasivos, pa- 
triotas con prejuicios, creaturas inca- 
paces de abrigar un egoísmo que 
prevea por más de un año, más o 
menos, para el futuro. Cada uno de 
ellos está ofuscado por alguna especie 
de interés personal que le hará torcer 
las realidades con que tendrá que en- 
frentarse. Los políticos tienen que 
pensar en su prestigio personal, en sus 
partidos, los expertos navales y mili- 
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tares piensan también en sus carreras, 
Podemos esperar que el conjunto sea 
tan bueno como lo permiten las cir- 
cunstancias. Probablemente existe una 
dosis de buena voluntad hacia la Hu- 
manidad en cada uno de los que vie- 
nen; probablemente ninguno se en- 
cuentra ciego ante el tremendo desastre 
que se cierne sobre nosotros, pero 
todos son olvidadizos. Y sin embargo 
esta conferencia de Washington pu 
resultar el mejor acercamiento de la 
voluntad humana. La inteligencia está 
hecha para luchar contra la fatalidad. 
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No podemos ser más sabios de lo que 
somos, pero ante el conjuro del peli. 
gro universal podemos, cuando menos, 
aprender a ser caritativos, sinceros 
los unos con los otros hasta donde más 
podamos, mostrarnos prontos a perdo- 
nar a nuestros deudores, dispuestos 
a ceder en nuestras presunciones 1m- 
posibles, procurar tener paciencia en 
el oir y generosidad en la acción. Las 
altas miras y modestia personal aún 
pueden salvar a la Humanidad. 


(Excelsior, México, D. F.) 


Por M. VINCENZI: 


UCHO se ha hablado en América 
del afán de extranjerismo en 
las letras. Mucho, por cierto, pero no 
cuanto se debiera hablar. Y no es que 
se quiera reducir el paisaje a la con- 
templación de un solo plano, en un 
solo país y para un solo agregado so- 
cial literario, ahora, que se trata de 
proyecciones sobre planos oblicuos aho- 
ra, que es imposible personalizar, o 
mejor dicho, circunscribir el senti.- 
miento estético, a un radio de acción 
exclusivo, fuera de toda fecunda y ruti- 
lante dinamicidad mental. No se quiere 
esto, ni cosa parecida. Antes bien, es 
esta una época en que a las visiones 


locales de paisaje y medio, cualquiera 


que él sea, se les busca y se les en- 
cuentra sus conexiones universales. 

En esto ha estribado, precisamente, la 
equivocación de estetas localistas y de 
estetas universalistas: en separarse y 
colocarse lejos de todo intento de com- 
prensión recíproco, ignorando' que no 
existe la localidad sin la universalidad 
y ésta sin aquélla. Tal, el verdadero 
problema, desde un punto de vista filo- 
sófico. 


Mas ¿qué se habrá de hacer si justi- 
ficamos al literato localista su frecuente 
carencia de letras clásicas y universa- 
les? ¿Si justificamos al otro el olvido 
emocicnal de su propio medio, en el 
afán de ir tras las ornamentaciones 
regias de regios y socorridos renaci- 
mientos, con sus puñales de puños de 
oro, con sus escudos de metales labra- 
dos primorosamente? ¿Qué se habrá de 
hacer? La respuesta es clara, es con- 
cisa, es única: para el primero es de 
señalarse la propia complementación 
del yo estético en el estudio y asimi- 
lación de los mejores mundos lejanos; 
para el segundo, el conocimiento pro- 
fundo de su propia tierra, como para 


(1) Novela corta de agetmmbees costarricenses, 
escrita por J. García Mow 


(Envio del autor) 


el águila el conocimiento de la roca 
desde cuyas prominencias arranca la 
curva ascendente de su vuelo. Esto, y 
nada más: circunscripción e infinidad 
en eterna compenetración armoniosa... 


Estas sencillas reflexiones las ha 
provocado la lectura de £1 Moto. Trá- 
tase de un primoroso relato de amores 
campesinos en que lo universal de los 
sentimientos y acontecimientos huma- 
nos, sirve de asiento sólido a lo que es 
local en nuestra tierra, y local con toda 
su frescura y toda su campestre loza- 
nía, con todo su vigor de virginidad 
de montaña. Sus páginas están escritas 
como si fuesen habladas, en un estilo 
pintoresco y nervioso. Dijérase que 
cada página del libro salta vigorosa- 
mente como un potranco retozón, en 
los potreros indefinibles de los tiem- 
pos coloniales. Y que las líneas son 
crines y son nervios y son carnes que 
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tiemblan al unísono, al influjo del cor- 
coveo indómito... Claro está que 
nada de amaneramienio, nada de po- 
siciones de escultura barata, nada de 
lo que pierde la verdadera y ritual 
conciencia del estilo, del verdadero 
estilo, del ánico estilo, que se resume 
en estas dos palabras de oro macizo; 
inteligencia, sinceridad. Lo moral y lo 
intelectual como dos hojas de laurel 
enlazadas en un anillo tallado, de me- 
tal precioso. 


Y me admiro que una novela de se- 
mejante valor ande por ahí semiolvi- 
dada en los viejos estantes de orondos 
bibliotecarios. Una novela que es un 
pedazo inalienable de tierra nacional, 
que debe aparecer como sitio de orien- 
tación en nuestras geogra/fas literarias. 
Una novela que es un canto de nuestra 
raza, sean cualesquiera sus diversos 
componentes étnicos. Una novela, en 
fin, que ha influído en nuestros más 
connotados costumbristas, dándoles 
nuestro paisaje, nuestros personajes tí. 
picos y los primeros romances de emo- 
ción escrita y correctamente novelada 
que aparecieron en prensa nacional. 


¿Qué hace su autor, pues, que no 
nos regala con la edición de esta obra 
en un lujoso cuaderno del Convivio? 
¿Habrá olvidado bajo el influjo de la 
indiferencia del medio, su propio y 
más conspicuo tesoro? 


Reparta su obra por América y 
España. Haga labor de sagrado egofs- 
mo. Que dentro de poco será necesario 
que los héroes sobrevivan a sus heroís- 
mos, para levantar el pedestal de sus 
propias estatuas. 


Escasú, 26 noviembre, 1921, 


COSAS DE MIO CID 


Por ARTURO TORRES RIOSECO 


ADA más genuinamente castella- 
no que nuestro Cid Campeador. 
La figura del héroe pasa, no como ha 
dicho Machado envuelta en polvo, 
sudor y sangre, sino serena y firme 
por la meseta de Castilla. Toda acción 
heroica, toda campanada de tragedia, 
palidecen ante la algarabía del buen 
Abad que recibe a mío Cid en las 
puertas de Cardeña. Y cuando la niña 
burgalesa le pide que se vaya de Bur- 
gos, temerosa de las iras del Rey, hay 
como una agitación de rosales y un 
trino de alondra en medio del tronar 
de las cornetas. Más tarde el chorro 
claro de la emoción pasa cantando por 
la garganta del buen poeta anónimo, 
al mirar la donosa muchedumbre de 


dueñas y guerreros contemplando des - 


(Envío del autor) 


de los minaretes la ciudad valenciana 
recostada perezosamente contra el mar. 
Mío Cid, el verdadero señor de la 
barba florida, de esa barba suave como 
espuma de mar para las manos de 
Ximena y terrible de majestad para 
el conde García Ordóñez, se siente en 
toda su reciura—potencia de macho y 
de capitán—al ver el regocijo de las 
hembras que de cara a Dios dan gra- 
cias con sus lenguas de plata. Divino 
pasaje que hubiera comentado con su 
verso picante el buen Arcipreste. 
Habla el poeta de sangre derramada, 
de lorigas deshechas, de caballos sin 
sus dueños, y de lanzas quebradas y 
los lectores al abandonar la lectura 
tienen en las retinas un soleado pai- 
saje de Castilla, unas arcas de arena y 


| 
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un falderillo que fuera también león: 


Y el perrillo que nos seguía 
¿no sería acaso un león? 


- Y tiemblan a flor de pupilas las 
figuras amables de Sol y de Elvira, 
y en el Robledo de Corpes, a pesar de 
las heridas, sus cuerpos desnudos 
manchan el musgo tierno como dos 
rosas aventadas. Nada nos dice el poe- 
ta—siempre seco y enjuto—de sus 
ojos que debieron ser negros; ni de 
sus cabelleras, ni de la quebraca color 
de la piel, pero las sabemos discretas y 
magnánimas y la sangre heroica de 
Mío Cid enciende las venas de dofñía 
Elvira al dirigirse al infante su señor. 

Varón fuerte, Mío Cid, es temeroso 
de Dios. Su rostro oscurecido de con- 
tinuo se ilumina en luces celestiales 
al enviar el morisco botín que ha de 
servir para el divino empleo, y en su 
boca amarga por la desventura y el 


duro guerrear, el nombre de Dios des- 


hace tibias mieles. En él ya alentaba 
el espíritu de aquellos frailes aventu- 
reros y locos que besando la cruz de 


Escuela Nocturna de 
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sus puñales partieron hacia el lejano 
Oriente en sus palafrenes sudorosos. Y 
en él alentaba ya el alma florida de 
nuestro Alonso Quijano que pocos 
siglos más tarde vino a guerrear en 
contra de los malos moros de la litera- 
tura, sí que ya un poco más triste, 
más seco de carnes y de nuca más 
estrecha. Pero idénticos son el exal- 
tado fervor de justicia, el idealismo 
vertical y la fe rectilínea como también 
el decoroso amor de ambos que ha 
confundido en una suave visión de 
encantamiento a Dulcinea y a Ximena. 

Nadie que haya acompañado a Roy 
Díaz en su heroico peregrinaje desde 
la corte de Castilla hasta las puertas 
de Valencia habrá de olvidar su severo 
rostro patriarcal, sus ademanes repo- 
sados y precisos, su gran barba florida 
ni sus palabras de Iclesiastés y de 
plegaria. - 

Lejos en un camino de peregrina- 
ción, van hacia su Compostela Mío 
Cid, el Campeador, San Ignacio de 
Loyola y don Alonso Quijano. 


(University of Minnesota. Octubre, 1921), 


Adultos de San José 


Al cerrar el año lectivo de 1921 


Señores y amigos: 

EBE ser para ustedes un motivo 
de satisfacción muy sincera el 
haber sostenido las actividades de esta 
Escuela hasta este momento. No hay 
duda que con ello se han hecho un 
bien particular, que le han hecho un 
bien a sus profesores y que le han he- 
cho un bien a su país. Y a decir ver- 
dad, de todo cuanto hayan logrado 
realizar durante este año, los minutos 
que hayan pasado en este lugar con- 
servarán un eco más o menos perdura- 
ble en el espíritu de cada uno de 
ustedes. Es de creer que han hecho 
muchas cosas buenas, pero ésta, entre 
otras, es excelente. 

Quiero decir que es excelente para 
cada uno de ustedes, porque ahora es.- 
toy seguro de que con las ideas que 
aquí recogieron se sienten más conten- 
tos de vivir, más dueños de su razón, 
más dispuestos a hacer .mejor sus ofi- 
cios y más alentados a seguir avan- 
zando heroicamente en sus destinos. 
Los dioses nos acusan de que somos 
hijos del dolor y que en la tierra se 
nos ha puesto tan sólo para sufrir. 
¿Qué importa? También se nos ha dado 
la aptitud de ponernos por encima de 
ese dolor y aun de hacerlo valiente- 
mente. Lo que nos corresponde es 
buscar en alguna parte el secreto por 
virtud del cual nos sea dable indepen- 
dizarnos de nuestros crueles hados, o 
mejor aun, el secreto por virtud del 


cual nos hagamos dignos de una exis- 
tencia victoriosa. También nos dicen 
que somos un dios caído de una es- 
trella. Pero es lo cierto que aquí en la 
tierra los hombres nos hemos pro- 
puesto olvidarnos de nuestros orígenes 
estelares para degradarnos hasta. las 
peores situaciones. Y sin embargo, ese 
secreto de que os hablo está en el am- 
biente que nos rodea y es una parte de 
la sustancia de que está compuesto este 
mundo. Son las ideas, el inmenso fir- 
mamento de ideas con cuya luz pode- 
mos iluminar las profundidades de 
nuestra conciencia. Son las ideas que 
han sido siempre la fuerza de la vida 
y por cuyo impulso el hombre se mue- 
ve hacia su perfeccionamiento y la so- 


- ciedad hace su progreso. Y no se trata, 


por cierto,de una mercadería de un 
alto valor, ni está sujeta a los caprichos 
del cambio. Las ideas pueden consti- 
tuir nuestra riqueza sin que al adqui- 
rirla hayamos tenido ni que humillar- 
nos ni que sufrir. 

Siempre volvemos al problema de 
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a los suscritores de provincias que nos 
indiquen el cambio de residencia en estos 
meses de verano. Con ello nos ahorran 
muchos números que, extraviados, suelen 
perderse. Tiempo y dinero y reclamos fu- 
turos nos ahorran con la atención que les 


pedimos. 


nuestra cultura, es decir, al problema 
de la selección y adquisición de las 
mejores ideas que nos sirven ara el 


desenvolvimiento de nuestra persona- 


lidad, y siempre seguiremos creyendo 
que el problema fundamental del hom. 
bre y el problema fundamental de la 
sociedad no es más que uno, el de su 
cultura. Se sufre mucho en la sociedad 
por la dosis de injusticia que se puso 
al constituirla; se llena el hombre de 
rebelión o de desesperanza ante las 
iniquidades de su vida; se vive de una 
protesta en la mañana, ya un al acos- 
tarse, en vez de una plegaria el hombre 
hace sacar de su corazón una queja. 
Pero se puede terminar con esto, yo sí 
creo que se puede terminar con ello 
sin la intervención de políticos o de 
guerreros, sino por el empeño que ten- 
ga todo hombre de sentirse menos es- 
clavo de su dolor y más digno de la 
Jibertad que es el principio de la vida. 
La cultura no es otra cosa que adqui- 
sición de mayor libertad y toda la lucha 
de este mundo es una lucha por la ad- 
quisición de la libertad. Yo temo que 
se siga creyendo que la libertad es una 
manera antojadiza de seguir viviendo 
el hombre entre sus semejantes. La 
libertad es aquella condición superior 
del ser humano por virtud de la cual 
él puede llegar a tener el sentimiento 
de que es un ser humano y digno de 
hacer las mejores cosas humanas. Las 
escuelas seguirán siendo los almácigos 
de la libertad; las escuelas seguirán 
siendo fundamentos de la sociedad; 


las escuelas seguirán siendo también 


la razón de ser de una república, de 
nuestra república. Y por eso hay un 
interés sagrado en sostenerlas, en de- 
fenderlas, en vivificarlas, y cada vez 
que se habla de clausurar escuelas, que 
haya un grito en la conciencia esclare- 
cida de todo hombre, que haya un 
grito de protesta y de anatema contra 
ese pensamiento oscuro. 

He dicho que ustedes hacen bien a 
sus profesores. Bien vale la pena de 
enaltecer en alguna forma justa a 
aquellos que se ponen al servicio de 
sus semejantes en el supremo interés 
de su alma. Ellos son los que trabajan 
sostenidos por la esperanza de darle a 
su país una más noble conciencia en 
sus hombres. Figuraos que hubierais 
sido desdeñosos en acudir a sus recla- 
mos. Figuraos que a Miguel Angel le 
hubiera faltado mármol para hacer sus 
estatuas o a Beethoven el músico le hu- 
biera faltado una lira para expresar 
sus cantos. Donde quiera que se hace 
una obra de justicia hay que poner un 
poco de curiosidad; en donde quiera 
que se escuche una voz civilizadora 
hay un llamado secreto y divino para 
el hombre y aquellos que trabajan por 
la salud de la tierra que no tengan que 
sacudir el polvo de sus sandalias en el 
hogar de nuestros hogares. 
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Y se sirve a un país ofreciéndole en 
cada uno de nosotros un tipo mejor de 
hombre o ún tipo mejor de ciudadano, 
a lo que se llega por los mismos cami.- 
nos. Porque todo bien efectivo que nos 
hacemos individualmente se refleja en 
la conciencia de la nación: porque de 
nuestra grandeza, si la conquistamos, 
deriva su majestad la patria; pero debe 
haber maneras de hacer esto superiores 
a otras. Entre aquel que promueve los 
vicios de la nación y el que promueve 
sus virtudes, es preferible este último; 
entre aquel que desea esclavizarla y el 
que la desea libre, éste merece el gajo 
del laurel inmortal; entre aquel que la 
quiere grande y radiosa y aquel que la 
desea oscura y triste, el primero es el 
del honor. Y lo peor es que hay mil 
modos de hacerla oscura y triste: no 
queriendo uno llenarse de la luz de la 
vida; prefiriendo todo aquello que de 
nada aprovecha a nuestros destinos y 


- afirmándonos en la idea de que la vida 


debe ser bajeza y cobardía. Por eso es 
abominable la taberna; por eso es abo- 
minable el hogar sombrío, por eso es 
abominable el hombre ignorante. 

La patria no es más que un hermoso 
convivio en donde tienen asiento aque- 
llos de sus varones que más se esti- 
man. Es justo llegar a la fiesta con 
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severa túnica y coronados de rosas. Es 


» despreciable quedarse entre el cortejo 


de los esclavos. 

Y si es por hablar de nuestra patria, 
¿quién no oye hablar de desesperanzas 
y de bancarrotas y de crisis? Y yo digo, 
con fe profunda y cierta, que nada de 
esto importa, mientras en el corazón 
de alguno de sus hombres tenga asiento 
el amor a la verdad; mientras cada 
uno de sus hombres sienta el deseo de 
abrir su alma sedienta de aurora. 
Mientras aquí haya un hombre que 
quiera honrar su título de hombre, la 
patria no estará en ruinas, porque ese 
hombre será su luz y su esperanza. 

Quien quiera que realice una humil- 
de obra de aprendizaje, ese formará 
parte del acervo de fuerzas de donde 
sacará la nación las que necesite para 
levantarse de sus caídas. Y también 
pueden estar ustedes seguros de que 
en el trabajo de hacer una patria más 
justa y más digna hay una manera de 
afiliarse a la legión silenciosa y heroica 
de los que trabajan a su vez en todos 
los rincones del mundo por orientar la 
vida hacia formas más humanas y más 
justas. 


RómMULO TovArR 
(Envio del autor) 
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OJOS MALIGNOS 


Por LUIS TABLANCA 


E" la chiquillería alborotante y 


curiosa de todo el barrio llegó la 
abuela en una silla de manos, antigua 
y pesada. Para que pudieran descansar 
turnándose por el camino, había con- 
tratado cuatro silleteros, mozos de la 
sierra, robustos y coloradotes, que 
mostraban en las ropas mojadas de 
sudor lo dura que había sido la jor- 
nada. Un toldillo hecho con una sá- 
bana amparaba a la señora del ardor 
del sol y del azote de la brisa. Al 
sentir que la introducían zaguán aden- 
tro, asomó la mano curtida y recogió 
la tela para mirar. 

—Qué lujo de casa, —dijo —viven 
como príncipes. 

Su voz era como la de un esquilón 
rajado y ocultos en las cuencas como 
en dos cavernas sus ojillos tenían la 


mirada dura y maligna. Traía envuelta 


la cabeza en un pañuelo de seda negro, 
bajo el cual asomaban como fique muy 


blanco los cabellos canos. La nariz 
parecía buscar apoyo en la barbilla, 
haciendo de la boca sin dientes un 
mero pliegue inverosímil que provo- 
caba la hilaridad. Grandes y rancias 
arracadas de azabache colgaban de 
sus orejas, que con esto parecían alar- 
gadas y de un tamafío grotesco; usaba 
traje escotado, pero no abandonaba 
jamás su manteleta de lino cándido. 
Esta mujer había tenido muchos 
hijos, pero, de todos ellos sólo había 
podido criar el primero, un rapaz mo- 
renillo y travieso ahora convertido en 
un maduro cincuentón casi tan duro 
de cuerpo como de entendimiento, 


con unos bigotes de granadero fran- 


cés y bajo la caparazón ordinariota, 
dulce y tierno entre casa como un 
merengue. Madre e hijo habían vivido 
mucho tiempo separados, ella en su 
cortijo, muy contenta con atender 


personalmente a las faenas de la la- 
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branza, a las siembras en marzo y 
setiembre y al ganado todo el año; 
él negociando en el poblado, compran- 
do para vender, acaparando lo que 
por adivinación sabía que había de 
escasear, realizando siempre con ven- 
taja y cada día con más dinero y más 
ambición. Se había casado un poco tar: 
de e invitada la madre a la boda, negóse 
a asistir por no serle posible abando- 
nar por tres días los muchos quehace- 
res que requerían su atención. Y todo 
fué decirle: «Aquí tiene usted un 
nieto “que acaba de nacer» para que 
al punto resolviera venir a:conócerlo. 
La pintura que le hicieron de aquel 
niño sonrosado la enloqueció de con- 
tento y en sus cartas, pues tomó la 
pluma e hizo gala de una redacción 
tan pintoresca como plagada de peti- 
ciones, estuvo día por día anunciando 
su famoso viaje y los presentes que al 
infante llevaría. ¡Ni un rey mago! El 
más lindo potro nacido ese año estaba 
destinado a pasear al niño apenas tu- 
viese edad no de aprender la equita- 
ción sino de mantenerse a horcajadas 
y en equilibrio, mientras un mozo 
guiaría al animal tomándolo de las 
riendas; la vaca más sana y de más 
pródiga ubre sería remitida con el ex- 
clusivo encargo de abastecer el biberón 
de la criatura, y de los cofres miste- 
riosamente guardados, unos cofres 
cuya fama trascendía por los contornos 
y que a nadie le fué dado contemplar, 
la abuela había extraído una joya, 
cuya riqueza de metal era nada si se 
comparaba con su virtud: era un amu- 
leto que había defendido a muchos de 
los niños de su raza del peligro del 
mal de ojo. 

Apenas posaron la silla en el corre- 
dor salió la abuela estirándose de bra- 
zOS y piernas para desentumecerse, 
Era una tarde muy clara y la luz pa- 
recía contener un polvillo dorado y 
una sonoridad que penetraban en las 
almas despertando la dicha de vivir. 
Las flores del patio aromaban más que 
nunca y mostraban tonos tan puros 
en sus pétalos de raso que la abuela, 
no bien salió de los brazos de su nuera, 
que mientras la saludó la examinaba 
con más curiosidad que cariño, fué a 
admirar las begonias de una maceta: 

—¡Qué flores tan bonitas, —dijo,— 
qué color de sangre y qué transparen- 
cia tienen! | 

Y como si el hálito de sus palabras 
fuera ponzoñoso, las flores se desma- 
yaron al momento. A la nuera le hizo 
gracia el fenómeno y dijo con simpleza: 

—5$Se han dormido como las adormi- 
deras. 

Pero el hijo se echó a temblar re- 
cordando un rumor que había oído 
hacía muchos años; su madre, aquella 
vieja de extravagante figura y varoniles 
aficiones, tenía en sus ojos un poder 
infernal bajo el cual las plantas deli- 


y 
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cadas sucumbían y los nifios enferma- 
ban de muerte. 

"¿Y el niño, por qué no veo el niño? 

¿Era la abuela quien hablaba, y la 
muera gozosa corrió a buscarlo a la 
alcoba. Trémulo de angustia el hijo 
setacercó a la abuela y le dijo al 
oido: 

—¿Trajiste, madre, la para 
niño? Dámela. Una sola mirada te 
bastó para marchitar esas flores. Tus 


ojos tienen un poder fatal. Si has de 


causarle daño prescinde de ver al 

Pero ya la nuera lo traía en sus 
brazos risueño y gracioso como un 
ángel. En cuanto la vieja lo miró se 
puso pálido y rompió a llorar. 


RENE BORGIA 
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—Llevátelo—ordenó el padre tem- 
blando de miedo, | 

—Aun no lo conozco—suplicó la 
anciana. 

un papel. 

—Sería el miedo que me tuvo por- 
que no me conoce. 

—Fueron tus ojos, madre. ' 

La nuera se había escondido con el 
pequeño y el padre cruzado de brazos 
permanecía en silencio. La pobre 
abuela sentada en un rincón lloraba 
murmurando: 

—Más felices son que yo las ciegul- 
tas que piden limosna por los ca- 


minos... 
(El Gráfico. Bogotá), 


POR MANUEL F. CESTERO 


DE hace seis años reside en 
Nueva York un poeta que no se 


| parece a nadie y que vive de modo 


distinto a todos los seres que le rodean. 


Poeta por el estro, por. la figura y por 


la nobleza de sus claros ojos. 

+ Lo conocí una tarde de marzo en 
un café italiano. Bastó una mirada 
recíproca para que al punto nos estre- 


cháramos las manos y nos AAOS a 


platicar sobre cosas literarias. . 


Entre copa y copa, René Borgia re re- 


citó sus versos de Caracas y Nueva 
York. Habló de los áltimos libros 
europeos; de las comedias estrenadas 
en Broadway y me abrumó con anéc- 


dotas y citas de sus artistas predilec- 


tos: Annunzio, Wilde, Bernard 


Shaw y Tagore. 


Mas de cuatro horas nos estuvimos 
conversando, y desde esa tarde somos 
amigos íntimos René Borgia y yo. 

Álto, robusto, de largas melenas 
que le hacen desaparecer las orejas y. 


la nuca, de porte donjuanesco, los 


hombros un tanto subidos, vésele an- 
dar despreocupado por las calles de 
Nueva York, atento sólo a la mujeres 
bellas y a las pocas cosas interesantes 


que stielen encontrarse en esta ciudad 


monstruo. 

Bástale para ser feliz su vasto mun- 
do de sueños, sus cuatro o cinco ami.- 
gos literatos, con quienes se retine 
diariamente, dos o tres pesetas en la 
bolsa y un libro bajo el brazo. 

Vive sin método alguno. Unas veces 
duerme en un gran hotel y otras en 
una buhardilla humilde de la calle 23. 
Viste con elegancia cuando está ena- 
morado, y cuando no, él mismo ino: | 
sl lo que lleva puesto. 

“René Borgia ama el arte por encima 
de todas las cosas, y este mismo gran- 


de amor explica sus opiniones alrede- - 


dor de los problemas que ocupan el 
cerebro del mundo. Oidle: 

—Yo no soy poeta de esta o aquella 
escuela. Las clasificacionea conspiran 
contra el arte verdadero. Eso, des- 
pués de todo, no es negocio de poetas 
sino de eruditos, y los tales me son su- 
mamente antipáticos. Detesto la Repú- 
blica. Soy partidario de la Monarquía 
Creo que es la ánica forma de gobier- 
no lógica. Me seducen las Cortes Rea- 
les; las princesas, el lujo, todo lo que 
salga de la vulgaridad. Además, odio 
la democracia porque huele mal. No 
me explico el problema irlandés. Pa- 
tria no es una bandera ni un código: 
es un equilibrio de instituciones y la 
realización común de un mismo ideal. 
Los irlandeses tienen todo al amparo 
de la gran liberalidad británica. Y 
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mensualmente regala entre 
sus clientes la FERRETERIA 


Miguel Macaya Cía. 


en premios de € 50 c/u. 
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Si el námero del tiquete de su | 
compra «corresponde a las tres ' 
últimas cifras del premio mayor 


cuenta colones. 
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algo más aun: la oportunidad de ser 
confundidos con los gentlemen ingleses. 


La Liga de las Naciones sería digna 
de tomarse en cuenta si la integraran 


tres o cuatro Emperadores, media do- 


2 y de Reyes y otros tantos Prínci- 
Las Repúblicas son una guasa, 
hasta esta misma, que es la modelo. 
La Doctrina Monroe sólo me la expli- 
co cuando voy por Broadway y me 
ao con tanta pantorrilla inquie- 
tante. ¿Peligro amarillo, peligro ne- 
gro?.,. ¡Tonterías! En Nueva York sólo 


| existe un gran peligro: el peligro la- 
tino... 


Todos los amigos de Borgia le quie- 
ren y le admiran. El poeta mexicano 
José Juan Tablada, dice: «René Borgia 

es la sal de Nueva Vork»; Alfonso 
Guillén Zelaya, el gran poeta místico 
de Honduras, agrega: «Cuando René 
Borgia recita sus versos me siento de 
frac»; José Santos Chocano afirma; 


«Es un poeta con P mayúscula que. 


tiene un gran porvenir». Tagore le 
concedió todas las entrevistas que qui- 
so y siempre lo recibió estrechándole 
las manos, e invitándole a que le sir- 
viera de Secretario en su proyectado 
viaje a España; pero Borgia odia las 
secretarías desde que anduvo por las 
Antillas con Villaespesa. Frank Harris, 
el íntimo amigo y protector de Oscar 
Wilde, y su biógrafo más autorizado, 
le distingue y quiere. 

René Borgia termina actualmente 
un volumen de versos intitulado La 
Túnica de Marsyas. Lo forman 32 


poemas. Versos de ayer, de hoy y de 
mañana, saturados de esa noble ex- 


quisitez que es el legado precioso de 
Rubén. 

De todas las escuelas literarias hay 
una que es eterna, por lo mismo que 
no es una escuela sino algo constitu- 
cional, innato en el individuo, que 
nace, crece y muere con él: el roman- 
ticismo. Ya Rubén lo dijo: «Quien no 
sea romántico que se ahorque de un 
pino: será lo mejor». El Simbolismo, 
el Naturalismo y el Decadentismo no 
son sino formas caprichosas del Ro- 
manticismo, que no es una escuela 
que data de 1830. Hubo poetas ro- 
mánticos mucho antes. Salomón fué 
un maestro del Romanticismo y no lo 
fué menos el más grande lírico de la 
humanidad: el autor de los Salmos. 

- Lo que no había entonces era clasi- 
ficadores que vinieran a encasillar las 
ideas, a agruparlas y ponerles trabas 
que sólo sirven para volverse en con- 
tra de la misma inspiración de los 
poetas. Romper estas reglas, mandar- 
las a paseo, fué la labor de los poetas 
de 1830. 

René Borgia pertenece a la legión 
de los románticos, pero no a la manera 
áe Becquer y Julio Florez. Es claro! 
Aquellos pertenecen a épocas distintas 


y Borgia vive la presente, que no se 
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alimenta con pétalos de rosas, sino 
del extracto sutil que todas las cosas 
contienen. No es romanticismo místi- 
co de suspiros y de llantos sino de 
nobles gestos y arrogantes actitudes. 
Sin género de duda, René Borgia es 
el primer poeta joven de Venezuela. 
- Pero mejor que sus versos, mejor 
que su conversación siempre amable, 
es su vida misma en medio de esta 
Nueva York tan complicada y tan 
hostil a todas las manifestaciones del 
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Arte. Vivir en este país una bohemia 
absoluta, valientemente, a cara descu- 
bierta, es no sólo digno de encomio 
sino de premio. Tratar de fundar una 
bohemia murgeriana, de chambergo y 
melenas, en medio de tanta vulgari- 
dad, es sin duda, la más atrevida de 
las aventuras. No la soñó igual el 
ilustre Manchego. 


New York, 1921. | 
(Envío del autor) 


POETAS DE VENEZUELA 
RENÉ BORGIA 


Carmen 


Fué junto al mar y en un país lejano - 
que estremeció mi vida tu llegada. 
Apenas doce años y ya eras | 
ligeramente taciturna y pálida... 


Solemne el porte en la rojez del traje; 
un otoñal cansancio en la mirada 

y los cabellos, fértiles, temblando 
sobre tus hombros con temblor de alas! 


Algo de ave en el andar. Remotas 
reminiscencias de una edad pasada, 

y un largo cuello que pensar me hizo 
oh, Carlota Corday, en tu garganta! 


Pero pasaste rápida, y mi vida : 
se coronó de angustias y de lágrimas, 
y sobre el polvo de las huellas tuyas 
humildemente sollozó mi alma... 


Sólo una vez y para siempre, ue 
no pudo el corazón decirte 

porque pasaste por mi vida, como 
todas las cosas imposibles pasan! 


Balada del hombre que volvió 


Espera, no te vayas... Será lento el cre- 


[pásculo. 
Los cielos están grises y el hogar está tibio. 
Espera, no te vayas... No llores... ven... 

(descansa, 
que tal vez cuando vuelyás no encontrarás 


[el nido 
ni el árbol... 
Nadie puede decir, cuando está lejos: 
—Hay en tu tierra, ¡oh Patria, un corazón 
_ [que es mío! 


Esa alma que desnuda palpitó entes tus ma- 


quizás, si tu regresas, te grite en a camino: 

—Viajero, deteneos y entrad en uestra casa 

que la noche es muy negra y o muy 
os! 


Tú dirás, asombrado: 
—¡Pero si yo 
yo soy aquél que casi llorado contigo! 


¿No recuerdas mi rostro?. .. Ácaso res- 
n 


—No recuerdo. .. es ble... 
[se han ido! 


Y entonces, pobre hermano, pa en 
aque 


palabras que una tarde sollocé en tus oídos... 


Espera, no te vayas... ¿No haora. la no- 


Espera, no te vayas... ¿No temes al olvido? 
¿No ves que si te marchas cuando llegue el 


[otoño 
se perderán tus viñas...? 


No mires al camino 
ni al mar, que son ingratos... ¿No te inquie- 
[ta el ria 


Espera, no te vayas... El hogar está tibio.. 


nOzca 

tal vez cuando tá vuelvas no encontrarás el 
(nido! 


Sin dejar una huella... 


Sin dejar una huella de mi paso 

yo quisiera perderme entre mí mismo 
y que en mil años no pudiera hallarme. 
Olvidar que yo soy el que antes era; 
olvidar que he sufrido y he llorado 
hasta dejar mi vida en una lágrima; 
fugarme de mí mismo; ser el último 
sollozo de una música que muere; 

el temblor de una estrella que se a 

Ser árbol o ser piedra... Sé que 
tenemos que sufrir, pero la pique > q 
del árbol o la piedra es menos honda 
que la angustia del polvo que no puede 
olvidar la tristeza de su origen. 


Sin dejar una huella de mi paso, 
yo quisiera perderme entre mí mismo 
como en un bosque colosal, en donde 
no tenga fin la noche, y que mi vida, 
llevada por un viento de tragedia, 
como una flor inútil, lentamente, 
se fuera deshojando, deshojando, 
yq que ninguna compasión supiera 

jÓ de ya cielo se apagó su aroma 


ni qué ventisca se llevó sus pétalos! 


Nueva York múltiple 


Estudios Espirituales.—Según Lincoln el Gobierno de 
México debe ser reconocido. —Carranza y Ulises Grant. — 
El Soviletismo y los Rusos.—Crimen y Castigo. —Las bata- 
llas del Alcohol. —Lo que en el pobre es borrachera en el 


rico es alegría.—La “Formación de América.'””—Lo que 
México ha hecho en Estados Unidos.—El *“Ku-Kiux-Kian 


y las Tribulaciones de Mr. Fall. 
Por JOSÉ JUAN TABLADA 


os estudios espiritualistas que en 

todo el mundo se han intensificado 
después de esa terrible catástrofe, 
moral y económica, que se llama la 
Guerra Mundial, tienen cada vez ma- 
yor número de adeptos en Estados 
Unidos. 

Cada semana las revistas bibliográ- 
ficas estudian nuevos libros de ten- 
dencias francamente espiritualistas. 
Reimprímense las obras de Myers, 
Blavatzki, Annie Bessant. Las recien- 
tes obras de Sir Conan Doyle y de Sir 
Oliver Lodge y las de Maeterlinck, 
traducidas al inglés no bien aparecen, 
están en todas las manos; fándanse 
nuevas revistas de Teosofía y ¿New 
Tough» y las obras de filosofía Yogui 
véndense por centenares de miles. Los 
doctores de la Facultad comienzan a 
quejarse, pues los pacientes desde- 
fiando píldoras o inyecciones, buscan 
el alivio con los sanadores de la «Crhis- 
tian Science» o con los «Spiritual 
Healers». 

Ante la sonrisa del escéptico opongo 
sólo el enorme volumen de estos he- 
chos, que demuestran una orientación 
universal hacia la teoría de la inmor- 


talidad y el progreso del espíritu. Tal 
movimiento es serio, casi solemne, 
como que significa la reacción reli- 
giosa del hombre defraudado por el 
materialismo. 

¿Quién puede reir ante los esfuerzos 
de los náufragos quie enmedio de un 
mar proceloso, orientan su navío des- 
mantelado hacia una estrella polar, 
por muy lejano que vislumbren sus 
fulgores?... 


Movido por tales ideas abrí un libro 


que me envían mis amigos de San 


Francisco de California. Es una colec- 
ción de mensajes espirituales, llamada 
«Psycho-Phone Messages» (Psicofo- 
nemas) y quien los recibió y los pu- 


blica es nada menos que Francis 


Grierson, que en la revista «The New 
Age» colaboró con los talentos más 
avanzados de Inglaterra, como H. G. 
Wells, los dos Chesterton, Arnold 
Benett y Bernard Shaw. Después de 


que la Gran Guerra estalló en Europa 


y más tarde la rebelión irlandesa, se 
cayó en cuenta de que Grierson había 
profetizado, diez años antes, ambos 
sucesos, no sólo en sus líneas genera- 
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les, sino en muchos de sus especiales. 


episodios. 

Los mensajes son todos interesantes. 
Jefferson habla sobre el futuro de la 
democracia americana; Disraeli sobre 
los asuntos ingleses e irlandeses; Bis- 
marck sobre las indemnizaciones ale- 
manas y el Presidente Lincoln y el 
general Ulises Grant, sobre México. 

«LINCOLN Y EL, FUTURO DE MÉXICO. 
—Debe existir armonía de intereses al 
tratar con el pueblo de México del 
que tentis mucho que aprender en varios 
sentidos. El gobierno de Obregón debe 
ser reconocido en Washington y deben 
darse pasos inmediatos para ásegurar 
cordiales relaciones entre losdos países. 

»La Ciudad de México es una capital 
de gran porvenir. Estáis por pasar un 
período de gran confusión. Se han 
dado grandes advertencias que no han 
sido escuchadas. Á no ser que dejéis 
de teorizar, propagando un espíritu de 
justicia y sano criterio, el próximo 
futuro desarrollará algo más que tem- 
pestades en el vaso de agua de la 
diplomacia». 

Lo que el general Grant dice de 
México es de menor actualidad: 

«El «imbroglio» creado por el Pre- 
sidente Carranza está comenzando a 
influenciar a los políticos de Buenos 
Aires y otros Centros de Sud América. 
Ya han repudiado secretamente la 
Doctrina Monroe y su próxima ma- 
niobra será repudiarla públicamente... 
Cuando se produzca en estos países del 
Sur, un «boycot» contra los Estados 
Unidos, nuestros enemigos de Europa 
comenzarán a obrar. No es cuestión 
comercial sino de sentido común. 
Repito lo que dijo Lincoln en 1862: 
«Los tiempos son muy obscuros y los 
espíritus de la ruina reinan afuera en 
todo su apogeo». 

Mi amigo, el escéptico, comenta 
diciendo con ligera sonrisa: 

—La noble intervención metafísica 
del gran Presidente desencarnado, no 
me parece tan asombrosa como el he- 
hecho, rigurosamente real, de que 
William Randolph Hearst, pertinaz 
enemigo de México durante tanto 
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miento del Gobierno de México y co- 
incida con el gran Lincoln en justicia 
y magnanimidad! 

EL SOVIRTISMO Y LOS Rusos.—Mi 
amigo el músico modernista Edgar 
Varese me invita a comer en el Res- 
taurant Ruso, el famoso platillo «se- 
lianka», suculento guiso en que in- 
tervienen dos pescados de aquellas 
regiones: el esturión y el esterlete, 
felizmente aun no socializados por 
Lenine... El aspecto del restaurant 
me recuerda el de la fonda rusa de la 
Magdalena,!en París, donde hace años 
conocí a Tamar Karzavina... | 

Varese me llama la atención sobre 
algunos de los concurrentes: 

—Aquel es el abogado de los so- 
viets en Nueva York. El otro, con las 
barbas rojizas, es Popoff, un linguista 
formidable: habla 25 idiomas y dia- 
lectos. Aquella chica es hoy de la 
Compañía Nazimova; antes bailaba 


GUIA PROFESIONAL 


=== MEDICOS === 


Doctor Constantino Herdocia 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. 
y de 2 a 53, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


== DENTISTAS == 
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 
Despacho: 2* Avenida O. y calle 4? S. 


Dr. Francisco Ortiz Odio 


CIRUJANO DENTAL AMERICANO 


Despacha frente a la casa del doctor 
Durán, lado Este de 8a 11 y de 12-30 a 5. 


Dr.M. FISCHEL 


DENTISTA ÁMERICANO 
TuLérono 683 APARTADO 434 


Depósito y venta de materiales para dentistas 
FRENTE AL CORREO 


czardas rusas con la incomparable... 
Los demás son simples «kaiks» perros 
judíos... 

La «selianka» resultó excelente. 
A los postres nos acercamos para to- 
mar el café al grupo de Popoff. Este 
disertaba sobre los soviets y decía: 

—Hay algo siniestramente simbó- 
lico en el nombre verdadero de los 
campesinos rusos. Su nombre es «cres- 
tianin». «Crest» significa Cruz, cres- 
tianin es el que lleva la cruz. En estos 
momentos trágicos el pobre pueblo 
ruso es en efecto «el que lleva la cruz», 
una terrible cruz de hambre, de peste 
y de miseria. 

El abogado de los soviets aventuró: 

—Puede ser; pero Lenin y sus prin- 
cipios libertarios... 

Popoff, alisándose la barba rojiza, 
contesta pausadamente: 

—¿Lenin?... «Jam faetet»... Ya hie- 
de... El hedor de su corrupción enve- 
nena al mundo... Abandona sus prin- 
cipios: se retracta y retrocede. Volvió 
la espalda a la nacionalización de la 
tierra. El campesino puede guardar, 
vender o sembrar el grano que le sobre 
tras de pagar impuestos. Lenin ha 
retrocedido palmo a palmo. Las tie- 
rras son desnacionalizadas; los bancos 
vuelven a ser autorizados. Rusia está 
próxima a volver a la moneda de valor 
intrínseco. El gobierno no fijará ya 
los sueldos. Se permite ya el comercio 
y el tráfico y los rusos que viajan en 
tranvías, ferrocarriles o buques, deben 
pagar sus pasajes. Hasta las fábricas 


vuelven a establecerse. 


El abogado de los soviets lleva la 
cuestión hacia lo abstracto y argu- 
menta: 

—$Sin embargo, el juicio de la 
Historia... 

— Tanto dolor, tanta sangre, tanta 
riqueza desperdiciada en vano!... De 
la sangre de los primeros mártires 
cristianos se dijo que era la semilla de 
la iglesia (sanguis martyrum semen 
Eclesiae). ¿Para qué servirá la sangre 
del mártir pueblo ruso, del «pueblo 
que soporta la cruz?» 

Esperamos que sea para despertar la 
conciencia de la humanidad sobre las 


años, recomienda ahora el reconoci- SAN JOSE COSTA RICA responsabilidades de los. verdugos, 
Si Ud. desea | Si Ud. desea 
arrendar su Casa JOSE ANDRES CORONADO «comprar una 
o Finca, AGENTE PARA LA COMPRA Y VENTA DE Casa : Finca, 
| consulte nuestro 
REGISTRELA PROPIEDADES 
con nosotros. TIENE EL GUSTO DE OFRECER A UD. SU y encontrará 
Selavenderemos ¿ REGISTRO DE PROPIEDADES j¡ siempre lo que 


al mejor precio 


Teléfono 511 


SAN JOSH 


Frente al Palacio de Justicia 
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siervos antes, bajo el Czar, y tiranos 
hoy, por su propia cuenta... ¿La His- 
toria? La Historia para juzgar al so- 
vietismo, a las innumerables víctimas 
y a los singulares verdugos, empleará, 
sintetizando todo, tres palabras de 


nuestro gran Dostoiewsky. «Crimen y 


Castigo». 

LAS BATALLAS DEL ALCOHOL .—Una 
verdadera batalla, entre campal y 
naval, acaba de librarse cerca de los 
muelles, entre contrabandistas de al- 
coholes y drogas y la policía federal. 
Muchos muertos, muchos más heridos 
y una mercadería decomisada por 
250,000 dólares. 

Por casualidad voy al lugar de la 
tragedia, donde aun se comenta el 
suceso. 

A un agente aduanal, mi conocido, 
que encomia la importancia del com- 
bate, le pregunto: 

—¿Por lo visto, la prohibición anti- 
alcohólica se impone ahora con todo 
rigor? 

—Según y cómo, —me contesta. —Se 
impone rigurosamente a los pobres; 
pero no a los ricos: 


—Sí,—me explica; —en los «raids» la 
policía cae sobre la gente menuda; 
pero vea usted aquella lancha de ga- 
solina, llena de juventud dorada, 
hombres y mujeres. Pronto, en llegan- 
do a la altura de la estatua de la 
Libertad, la saludarán con sorna di- 
ciendo: Diosa, aquí comienza tu rei- 
nado, que no en el continente! Y una 
vez que estén a tres millas mar aden- 
tro, abordarán un yate, donde hay 
champaña, vinos de mesa y toda espe- 
cie de licores. Volverán luego a New 
York «bien despachados» y la policía... 
no los verá... - 

Aquellas palabras me despertaron 
el súbito recuerdo de cierta alfajorera 
que cantaba hace muchos años por las 
calles de México, para pregonar su 
mercancía coplas pintorescas con este 
estribillo: 


«En el pobre es borrachera 
y en el rico es alegría», 


Y me embargaban tales recuerdos, 
cuando un trabajador que acompañaba 
al agente aduanal, terció y dijo las 
siguentes palabras peregrinas: 

—La prohibición no reza más que 
con los pobres. Es un arbitrio de los 
grandes industriales para que los tra- 
bajadores de las fábricas no beban y 
produzcan trabajo en mayor cantidad 
y de mejor calidad... Eso lo sabe todo 
el mundo. 

AMERICA's MAKING.—Es esta una 
interesantísima sociedad que acaba de 
inaugurar sus actividades con el fin 
de demostrar por medio de exposicio- 
'nes y de cortejos históricos, lo que los 
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Estados Unidos deben en civilización 


y cultura a las diversas nacionalida- 


des que han concurrido en su po- 
blación. 

El Comité de la Sección Hispano- 
Americana, me honró consultándome 
en la parte relativa a México y yo 


FLORES DE OTOÑO 
Y OTRAS POESÍAS 


Tal es el título de la nueva edición, au- 
mentada y corregida, que estamos haciendo 
de los versos del recordado poeta colombiano 


ISAIAS GAMBOA 


En cinco partes se divide la obra: 


Flores de Otoño. (Diez selecciones). 

El Cauca. (Poema descriptivo). 

Tres poemas. (Fantasía, Ante el mar, Pri- 
mayera). 

Otras poesías. (Al Río Meta, el Poema del 
dolor, Carta de ella, Anda, etc.) 

Traducciones y paráfrasis. (Entre otras, la 
famosa de Ex, CuRrvo, de Poe). 


Como han sido tantas las personas que 
por los sentidos versos de ISAIAS nos han 
preguntado, y como la edición es corta, con- 
viene que nos recuerden sus nombres los 
interesados, para que no parezca descuido 
lo que sería simplemente un olvido. Vengan 
nombres y direcciones, y con ellos, el valor 
del ejemplar: £ 2-00. 


le dirigí una carta, que entre otras 
decía:' 


«Todos los grandes edificios de esa 


región, los que ustedes más estiman, 
desde los tiempos de la Colonia, hasta 
los que se erigieron, cuando la Expo- 
sición de San Francisco, palacios pú- 
blicos y residencias de magnates, son 
pura arquitectura mexicana. Esas mis- 
mas residencias atesoran como preseas, 
en su decorado interior, las obras de 


las nobles industrias y de los artes 


suntuarios y eclesiásticos mexicanos. 

»En cuanto a afirmaciones categóri- 
cas sobre el concurso directísimo de 
México en la civilización y la cultura 
de Estados Unidos, mejor que expre- 
sarlas yo mismo prefiero citar las que 
contienen dos obras recientes de cons- 
picuos escritores norteamericanos: 
«Our America», de Waldo Frank, y 
«The Mexican Problem», de J. Stolwell. 

»Afirma el primero que la enorme 
región S. O. de Norte América, muy 
industrial pero sin ideal estético algu.- 
no, ha sido conquistada por la honda 
y armoniosa cultura mexicana y de- 
clara el segundo «que no hay un solo 
norteamericano que directa o indirec- 
tamente no deba algo de su bienestar 


a los trabajadores mexicanos que labo- . 


ran en los Estados Unidos». 

America's Making es una notabilíÍ- 
sima institución cuyos humanitarios 
ideales de confraternidad tienden, en- 
tre otros fines, a destruir las animosi- 
dades que encendió en este país la 
Guerra Mundial. 


COMERCIO NACIONAL 


O de las más afamadas 
fincas de la meseta cen- 


tral y tostamos sola- 
FABRICANTES - IMPORTADORES mente las MEJORES | 


CLASES. 


Nuestro café procede 


PASE USTED POR EL 


TALLER EBANISTERIA 


DE ENRIQUE GOMEZ C. 
Situado 50 varas al Este de las oficinas de Mr. Lindo 
Usted será atendido personalmente por su propietario 
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EL Kv KLux-KLAN.—Desgraciada- 
mente existe, y sus siniestras tenden- 
ciás están siendo en estos momentos 
denunciadas por «The World», el Ku- 
Klux-Klan, sociedad secreta de jinetes 
nocturnos y enmascarados que por su 
radical barbarie sólo puede compararse 
con los Boxers chinos. Cuenta medio 


millón de afiliados; está ramificada en . 
- toda la Unión y tiene por objeto per- 


seguir a todos los habitantes de los 
Estados Unidos que no sean «ciento 


por ciento americanos», es decir, hijos - 


y nietos de americanos.. 

¿Qué dirá Mr. Fall del Ku-Klux- 
Klan, él que tanto ha insistido en ha- 
cer aparecer a México como anti ex- 
tranjero? Pero las tribulaciones de Mr. 
Fall no deben tener fin estos días... 
Los homicidios reiterados hacen temer 
nueva ola criminal y las compañías de 
seguros contra robos, en vista de los 
crecientes atentados contra la propie- 
dad, acaban de subir considerable- 
mente el monto de sus primas... 

«No veas la paja en el ojo del vecino, 
cuando tengas una viga en el propio», 
dice el refrán español; pero hay una 
fórmula popular para expresar ese 
mismo refrán, más enérgica aunque un 
tanto soez y esa es precisamente la 
que habría que murmurar hoy al oído 
del atribulado senador... 

Nueva York, setiembre de 1921, 

(Excelsior, México, D. F.) 


SESENTA BECAS 


PARA LOS 
ESTUDIANTES CENTROAMERICANOS 


ALVARO OBREGÓN, Presidente Cons- 
titucional de los Estados Unidos Me- 
xicanos, a sus habitantes, sabed: 
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Que en ejercicio de las facultades 
extraordinarias conferidas al Ejecutivo 
Federal, en el ramo de Hacienda, y 
con el propósito de fomentar el inter- 
cambio universitario con las institu- 
ciones educacionales de Centroame- 
rica, ha tenido a bien decretar lo 
siguiente: 

Artículo 1%—Se establecen sesenta 
becas, para estudiantes de Centroame- 
rica, a razón de doce, por cada uno de 
los cinco países de que se compone. 

Artículo 2%—Las referidas becas se 
disfrutarán a razón de diez por cada 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. 


uno de los establecimientos educativos 
que siguen: 


Colegio Militar. 

Escuela Nacional de Agricultura. 

Escuela Nacional de Industrias Quí- 
micas. 

Escuela Práctica de Ingenieros Me- 
cánicos. 

Escuela de Bellas Artes y Conserva- 
torio de Música. 

Facultades de la Universidad. 

Artículo 39—La designación de los 
becarios, se hará por plebiscitos entre 
los alumnos. 

Artículo 49—Anualmente se consi- 
derará en los presupuestos de Egresos, 
la asignación suficiente para el soste- 
nimiento de los becarios. 


Quien 


del mun 


todas sus dependencias: 
CERVECERÍA, R 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Tiene como especialida 
y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


: se refiere a una em- 
CERVECERIA TRAUBE 
habla de la R R | R UBE sin en C. R. 
Su 2. experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
UERÍA, OFICINAS, PLAN- | 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Prepara también a aseosa de superiores condiciones digestivas. 
para fiestas sociales la KOLA DOBLE HFERVESCENTE - 


ger- -Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 


Y) 


Compañía 
Industrial, 


ventajosamente con los extranjeros. 


Apartado No. 105 


SAN COSTA RICA 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos temor géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: | 


SAN JOSH. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo- 
| tica Oriental y Botica Grillo. — José Simón, (Mercado). — 

Salomón Alcázar, «La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- 
cado).—Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado). 
jj. —Tobías A. Vargas, «La Luz».—Enrique Vargas (Mercado 
Domingo Vargas (Mercado). — Sérvulo Zamora (Mercado 


La ComPAÑíA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite 


—Antonio Alan £ C%, — Domin 
Barzuna Sauma (Mercado).— 

uivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte € C*, «La 
Reina». —José Sarkis, “La Gran Señora». — Colegio de Sión.— 
s Colegio de Señoritas. —José Nassar (Mercado). 


Teléfono No. 254 


y por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
talleres de la Compañía, 
El público puede encon- 


Vargas, (Mercado). — osé 
Barzuna Mena (Mercado). 


y 


Imprenta y José de Costa Rica. 
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